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In dem Lied ,,Reno” aus dem
Album ,,Devils & Dust” (2005)
beschreibt Bruce Springsteen
die Begegnung mit einer
Prostituierten namens Maria
in einem Hotelzimmer. In den
LArchives nationales de Lu-
xembourg” weisen viele histo-
rische Quellen Falle von Frau-
en nach, die der Prostitution
bezichtigt wurden. Reno wird
zu Esch/Alzette in den 1930er
Jahren der Weltwirtschafts-
krise. Marias Perspektive er-
setzt hier jene des Freiers in
Springsteens Lied. Maria, Jahr-
gang 19171, inspiriert von einer
Frau, die in den Quellen natdr-
lich anders heiBt, macht sich,
nachdem sie bezahlt wurde
und aus dem Hotelzimmer
kommt, Gedanken Uber ihr
Leben und ihre Familie.

Sie verlieR das Hotel. Es war be-
reits Nacht. In der Nacht heim-
zugehen, war besser, denn in
der Dunkelheit wurde man we-
niger leicht gesehen, weder von
den Nachbarn noch von der
Polizei. Miide schleppte sie sich
nach Hause, wihrend sein La-
chen in ihrem Kopf widerhallte
und sie noch den Geschmack
des Schnapses im Mund hatte.
Endlich in der BrillstraBe an-
gekommen, stieg sie die Stufen
zur Wohnung hinauf. Leise begab
sie sich zu Bett, um die anderen
nicht zu wecken.

Trotz der Miidigkeit konnte sie
nicht schlafen. Warum war das
Leben so ungerecht? Nach der
friithen Scheidung ihrer Eltern
war der Vater, ein Grubensteiger,
im Ruhrgebiet geblieben, wih-
rend die Mutter, Tochter eines
italienischen Bergarbeiters, nach
dem Ersten Weltkrieg mit ihren
Kindern iiber das lothringische
Knutange ins GroRherzogtum
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eingewandert war, zuerst nach
Riimelingen, und dann nach
Esch. Marias Mutter hatte jahre-
lang hart gearbeitet, als Stunden-
frau und in der Eisenindustrie,
auf der Hiittenschlackenmdiihle in
Esch-Lallingen. Zuletzt hatte sie
sogar einen kleinen Marktstand
betrieben: Im Sommer hatte sie
mit Obst und Gemdiise gehandelt,
im Winter mit Zuckerwaren, bis
die Wirtschaftskrise diesem Ge-

She took off her stock;

I held them to my facl:ngs

She had your ankles

I felt filled with grace

»IwWo hundred dollars straight in
ass“
She unbuckled my b
And sat in front of

she smiled and said
elt, pulled back her hair

me on the bed

She said »Honey, how’s that feel
want me to go slow?«

My eyes drifted out the window
Down the road below

I felt my stomach tighten

The sun bloodied the sky

And sliced through the hotel blinds

(from the album Devils &
um , Dust*
© Sony Music Group/EldridgeS R

—— —
" -
g

'

DAMALTHANNY 2022

llustration: Dan Altmann

schéft ein jihes Ende bereitet
hatte.

Neben der harten Arbeit kiim-
merte ihre Mutter sich zudem
fortwdhrend um Emil, Marias
Kind. Besonders, seit sie keine
feste Anstellung mehr hatte und
Maria jeden Tag nach Nortzingen
ging, wo sie als Hausméadchen
arbeitete. Meine Mutter ist eine
gute Frau, dachte Maria, auch
wenn die Nachbarn etwas an-
deres sagen. Denn beliebt war
ihre Mutter nicht in der Nach-

barschaft. Die ganze Fami-

lie war das wohl nicht. IThre
Mutter und ihr Bruder fin-
gen immer wieder Streit

an, der Bruder vor

allem dann,

| wenn er wieder
> mal zu viel ge-

‘ trunken hatte.

Und nun soll-

te ihre Mutter aus-
gewiesen werden,

weil sie Ausldnderin war
und keinen festen Arbeits-
platz hatte. Wer wird sich
dann ums Kind kiimmern?

Wie kann ich dann noch in

Nortzingen arbeiten und den

ganzen Tag von zu Hause

wegbleiben? Sieht so meine

Zukunft aus? Werde ich mei-

nen Lebensunterhalt als Pros-

tituierte verdienen miissen?

Maria sah die sexuellen Dienst-

leistungen, die sie gelegentlich

gegen Bezahlung anbot, nicht
als ihre eigentliche Arbeit an.

Es war fiir sie eher ein Zuver-

dienst. Diesmal wollte sie ihrem

Bruder helfen, der kurz vor der

Heirat stand. Er war nun schon

seit sechs Jahren mit einer Fri-

seurin aus Differdingen verlobt,
einer Luxemburgerin. Auch er
hatte hart gearbeitet, oder es zu-
mindest versucht, erst als Knecht,
dann auf der Escher Hiitte Terre
Rouge, dann auf der Grube
Doihl in Rodingen und schlieR-
lich als Kellner bei Doerner

in der OtherstralRe in Esch.

Aber es war nicht leicht,

in diesen schweren Zeiten
Arbeit zu finden, und so fand

er mittlerweile immer nur noch
kurzzeitig eine Beschéaftigung.
Er wohnte jetzt wieder bei der

best you ever had

Mutter. Dennoch hatten er und
seine Freundin begonnen, Mdbel
zu kaufen, ein Schlafzimmer, im
Hinblick auf ihr gemeinsames
Leben. Seine Mutter hatte die
Anzahlung geleistet und er war
dabei, den Rest beim Verkiufer
abzuarbeiten, als Kellner in des-
sen Hotel, dem Mondorfer As-
toria. Doch jetzt sollte auch er
ausgewiesen werden.

In einer Zeit, in der es so
wenig Arbeit gab, war es fiir Aus-
lander schwierig geworden, im
Land zu bleiben. Warum ist das
Leben so ungerecht?, dachte
Maria erneut. Ich kann bleiben,
weil ich Luxemburgerin bin, weil
ich den Jang geheiratet hab, als
ich noch fast ein Kind war, wih-
rend mein Bruder und meine
Mutter wohl bald das Land ver-
lassen miissen. Was wird dann
aus mir? Die bezahlten Liebes-
dienste, so wie heute Nacht,
miissten dann womdglich zu
ihrer Hauptbeschéftigung wer-
den, denn nur so konnte sie sich
tagsiibber um ihren Sohn kiim-
mern und nachts arbeiten. Maria
war hiibsch und Freier waren
leicht zu angeln, wenn man wuss-
te, in welchen Bars sie zu finden
waren. Natiirlich, legal war das
Geschift nicht, aber man konnte
gutes Geld verdienen, wenn man
vorsichtig war.

,Mianner wollen sowieso
immer nur das Eine“, hatte ihre
Mutter oft zu ihr gesagt. ,Wahre
Kameradschaft mit einer Frau,
das kennen sie nicht.“ Das hatte
sich bei Maria eingebrannt. Und
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auch sie hatte kaum andere Er-
fahrungen gemacht. Thr Vater
war hédufig iber Nacht weg-
geblieben und hatte sich kaum
um seine Kinder gekiimmert.
Genauso hatte es ihr Ehemann
und Vater ihres Kindes ge-
macht. Nun, nach der Schei-
dung, bekam sie etwas Geld von
ihm. Vor Kurzem hatte Maria je-
mand Neues kennengelernt, den
Sohn eines Spirituosenhéndlers.
Aber bei ihm wohnen wollte sie
nicht, obwohl er es angeboten
hatte. ,Ein Spirituosenhéndler!
Als wiirde der nicht mindestens
genauso viel saufen“, hatte sie,
nachdem er sie gefragt hatte,
zu ihrer Mutter gesagt. Maria
wollte lieber bei ihr bleiben,
als nochmal mit einem hand-
greiflichen Trinker wie Jang zu-
sammenzuleben. Den Bruder
hielt sie gerade noch aus, der
tat ja auch ihr und ihrem Kind
nichts, nur auf die Mutter war
er manchmal wiitend, wenn er
getrunken hatte. Kiirzlich hatte
er etliche Mobel zu Hause zer-
schlagen. Aber wenn er nicht
trank, war er verniinftig und
ein guter, fleiBiger Kerl. Und in
seine zukiinftige Braut war er
wirklich verliebt.

Ménner, dachte sie, und lang-
sam lichtete sich das Chaos in
ihrem Kopf. Thr Atem wurde
ruhiger. Sie spiirte Emil neben
sich und hoérte die Mutter und
den Bruder leise schnarchen.
Hoffentlich kénnen sie bleiben!,
dachte sie, driickte ihr Kind fest
an sich und schlief ein.
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This Hard Minett Land

Von Marz bis Oktober 2022 laden das Tageblatt, das Lu-
xembourg Centre for Contemporary and Digital History
(C?DH) und capybarabooks die Leserinnen jeden Freitag

zu einer besonderen Entdeckungsreise durch Luxemburgs
SUden ein. Rund vierzig Schriftstellerinnen und HistorikerIn-
nen lassen sich von Bruce Springsteens Songs inspirieren
und schreiben Texte Uber das luxemburgisch-lothringi-
sche Eisenerzbecken, ,,de Minett”, sowie Uber diejenigen,
die dort geboren oder dorthin eingewandert sind, dort ge-
lebt, gearbeitet, geliebt, getraumt, gehofft, gekampft, Er-
folg gehabt oder versagt haben. Begleitet werden die Texte
in deutscher, englischer, franzdsischer und luxemburgischer
Sprache von lllustrationen des Luxemburger Klnstlers Dan
Altmann. Im Herbst erscheinen samtliche Texte und Zeich-
nungen dann versammelt in Buchform bei capybarabooks.
Bis dahin heiBt es: ,,Son, take a good look around/this is

your ... Minett Land!*
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